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‘Papa is  
een galante man,  

die voor zijn 
vrouwen zorgt.’

‘Naar zo’n man  
ga ik op zoek’

Schrijver en voormalig acteur Rik Launspach,  
opgegroeid zonder vader, beschouwt  

het vaderschap als zijn belangrijkste rol.  
Van zijn dochters mag het iets minder.
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en woonboerderij zonder vee  
of gewassen, maar met een hond  

en twee poezen. Aan de keukentafel  
maakt Robin (17) haar huiswerk.  

Ze heeft buikpijn. Achterin de  
grote tuin, in de najaarszon, tussen  

de weilanden in de Achterhoek,  
staat Rik Launspach (57). Hij denkt  
aan de buikpijn van Robin. Hij staat  
aan de rand van zijn zelfgebouwde 
zwembad, in zichzelf verzonken.  

Bladeren moeten uit het water  
worden geschept. Een van de vele  

klusjes die hem wachten, op dit onaffe 
perceel, waarop hij al jaren bouwt. 

HIJ HEEFT GEEN HAAST. 

Een van zijn laatste projecten, de zelfgebouwde 
pergola die de boerderij met de oude schuur ver-
bindt, is bijna klaar. Maar betonmolen, zaagma-
chine en rondslingerend bouwmateriaal geven 
de indruk van een bouwwerf. Het houdt wat hem 
betreft nooit op hier.

Peinzend beweegt hij door het veld, richting de 
keukendeur. Daar zitten zijn drie vrouwen. Straks 
gaan ze eten, misschien is bij Robin de buikpijn 
weg. Vanmorgen heeft hij haar eerder van school 
moeten halen. Ze bleek last te hebben van een 
blaasontsteking. Het zit hem de hele dag al dwars.
Robin doet dit jaar eindexamen vwo, maar 
ondanks de drukte die dat met zich mee brengt, 
heeft ze het hele weekend stevig gefeest – en nu is 
haar weerstand laag. Als hij zijn dochter zo bezig 
ziet, bijt hij zijn tong af.
Robin heeft zichzelf een zwaar sociaal programma 
opgelegd. Hockey, een baantje bij Albert Heijn, een 
vaste vriend, uitgaan; in een weekagenda op het 
schoolbord naast de keukentafel houdt ze het alle-
maal netjes bij. Het is mooi om te zien hoe ze zelf 
plant, zelf besluiten neemt. En toch weet Rik al: 
dit wordt niks. Het is gewoon te veel. Dadelijk aan 
tafel kan hij er wat over zeggen. 
Als hij wil, kan hij afdwingen dat ze zaken schrapt. 
Maar de vraag is of hij haar daarmee helpt. Boven-
dien wordt ze binnenkort achttien jaar, en dan 
heeft hij over zijn oudste dochter, het project 

vertrekken. Om samen te eten, en samen te zitten. 
Als ze zitten, gaat het al gauw over de week-

agenda van Robin. Dat laat hem niet los. Die week-
agenda is misschien wel een symbool van wat hij 
heeft willen bereiken met zijn vaderschap. Hij 
heeft zijn dochters willen leren een doel te stel-
len, en dat doel vervolgens stapsgewijs proberen 
te bereiken. ‘Je moet je koers bepalen en het roer 
recht houden’, zegt hij wel eens.

Ze zijn nu in de leeftijd dat ze niet meer met hem 
mee willen op zijn zeilboot, maar de terminolo-
gie zit er nog diep in. ‘Je mag best zigzaggen’, zegt 
hij nog steeds wel eens. ‘Je mag zelfs het roer even 
loslaten, maar op lange termijn moet je wel koers 
houden.’ Elke eigenwijze dochter van vijftien of 
achttien kan deze nuttige zaken gebruiken. Maar 
de vraag is: waarom komt hij er zo vaak op terug?

Misschien, denkt hij, omdat hij zelf zo weinig 
duidelijkheid heeft gekend in zijn jeugd. Zijn eigen 
vader liet het gezin al vroeg in de steek en wei-
gerde alimentatie te betalen. Zijn moeder stuurde 
Rik vervolgens naar een internaat. Van meerdere 
internaten werd hij afgetrapt. Over opvoedkun-
dig referentiemateriaal beschikt hij niet. Hij kan 
alleen putten uit zijn eigen overtuigingen, en twij-
fels. En hij heeft Marjolein. Met haar heeft hij het 
vaak over opvoeding. Ook haar vader vertrok vroeg 
uit haar leven. Rik en Marjolein proberen er altijd 
voor hun kinderen te zijn. Werk is secundair.

N og een geluk, denkt hij wel eens, dat hij 
dochters heeft. En geen zonen. Die een-
op-een-herkenning is hem bespaard 

gebleven. Ook dochters en vaders komen in con-
flict, dat ontloop je niet, maar met meisjes is toch 
sprake van een prismavertekening. Er zit een 
bocht in, voor zijn gevoel. Met meisjes kan hij beter 
omgaan. Ook omdat hij bij échte meisjesdingen 
kan zeggen: daarvoor moet je bij je moeder zijn. 
Een jongen was bijvoorbeeld gaan gamen. Dat had 
Rik moeilijk gevonden. Het equivalent van gamen 
bij meisjes is een druk sociaal verkeer met vrien-
dinnen, de terreur van de telefoon en Whatsapp. 
Zaken waar hij ook specifieke opvattingen over 
heeft, en waarmee hij met zijn dochters in conflict 
komt. Maar met een zoon? Waarschijnlijk erger.

M et een zucht klapt Robin haar laptop 
dicht. ‘Ik heb mijn huiswerk wel zo’n 
beetje af’, zegt ze tegen wie het maar wil 

horen. ‘Dit laatste schooljaar is het toch allemaal 
herhaling.’

Als niemand reageert, en ze ziet dat 
haar moeder wordt afgeborsteld door 
haar man, besluit ze hen te helpen door 
de tafel alvast te dekken.

R obins vader is een ‘oerman’. Een 
term die ze heeft van mama. 
Hij zorgt voor je. Hij bouwt een 

huis voor je. Hij maakt alles met zijn 
eigen handen. Het zwembad, de sauna, 
de pergola. Dat vindt Robin stoer. Maar 
er zit ook een nadeel aan vast. Van dat 
voortdurende gesleutel aan een soort 
levensproject ziet ze op zich de schoon-
heid wel in, maar zelf zou ze liever in een 
kant-en-klaar-huis wonen. Want de din-
gen die hij maakt, gaan soms stuk. Of ze werken 
niet goed.
‘Koop het toch nieuw in de winkel pap.’
Dat weigert hij.

Dochters koop je ook niet in de winkel. Aan 
dochters bouwt hij langzaam. Met zijn eigen han-
den. Net als met de dingen rond de boerderij gaat 
dat soms goed, soms minder goed. Uitgangspunt 
is dat ze alles met elkaar bespreken. Daarbij pro-
beert hij haar het gevoel te geven dat ze een gelijke 
is. Dat ze kunnen communiceren als volwasse-
nen. Dit lukt alleen niet altijd. Tegen elk ouderlijk 
besluit gaat ze sowieso in. Zegt zij ‘Waarom?’ Zegt 
hij vervolgens nooit ‘Daarom’. Er is ruimte voor 
het uitwisselen van argumenten. Maar uiteindelijk 
beslist hij. Op sommige onderwerpen zit de discus-
sie dan ook muurvast.

Neem het drinken van alcohol. Daar is hij tegen. 
Ze kunnen er heel lang over praten, zij kan voor-
stellen aandragen, en hij wil er best over nadenken, 
maar het verandert waarschijnlijk niets aan zijn 
standpunt. ‘Sorry, zo denk ik erover’, zegt hij dan. 
‘Ik hoop dat jij ook zo gaat denken.’

V an het aanrecht heeft Rik wat schalen en 
bakjes met kleine, vegetarische gerechten 
gepakt. Hij brengt ze naar de tafel. Daarna 

vult hij een grote karaf met water. Als het gaat om 
drinken is hij onwrikbaar.

Hij is in staat om, zoals laatst tijdens een gezel-
lige gezinsvakantie in een ver land, de boel erom te 
laten exploderen. ’s Avonds aan tafel, in een open-
hartige ambiance, biechtte Robin plotseling op dat 
ze zich in Nederland de laatste tijd niet altijd heeft 
gehouden aan Riks alcoholregels. Afspraak was: 
af en toe experimenteren mag, maar het moet wel 

een experiment blijven. Op het 
moment dat alcohol een onder-
deel wordt van je leven, zo had 
hij haar al zo vaak voorgehou-
den, zodra het een gewoonte 
wordt, hebben we het over 
een verslaving. En daar, Robin, 
begint het wel op te lijken. Als jij 
elk weekend uitgaat, indrinkt bij 
vriendinnen en daarna shotjes in 
de disco bestelt.

‘Dat accepteer ik niet,’ zei hij.
Robin: ‘Pap, luister. (a) Toen 

we die afspraak maakten was ik 
nog maar veertien. Ik had niet de 
tegenwoordigheid van geest, die 
afspraak moet dus worden her-
zien; (b) In hoeverre is het geen 
experiment als ik wil kijken of 
het een vast onderdeel in mijn 
leven kan worden, want pap dat 
is het hele idee van een expe-
riment en als ik dan besluit dat 
het geen onderdeel wordt, is het 
óók een geslaagd experiment; (c) 

Wat wou je er eigenlijk aan doen als ik toch drink?’
‘Geen drank meer voor jou.’
De avond was verpest. Daarvoor kreeg hij op 

zijn kop van Marjolein. In bed dacht hij: ben ik nog 
aan het opvoeden? Of ben ik mijn overtuigingen 
aan het opleggen aan een ander? Ben ik een ego die 
zijn zin wil hebben? Vragen, die hij zichzelf altijd 
wil blijven stellen. Kennelijk wil hij tot het laatste 
moment zijn invloed aanwenden voor iets wat hij 
problematisch vindt.

De volgende dag, toen ze in hun badpak aan het 
strand zaten en de rust was wedergekeerd, kon
hij het ze vrij goed uitleggen. Ook hij heeft gewor-
steld met verleidingen en verslavingen, zo vertelde 
hij zijn dochters bedachtzaam. En natuurlijk den-
ken alle ouderen dat de nieuwe generatie voor galg 
en rad opgroeit. Maar er zijn ook veel uitzonderin-
gen. Waardevolle mensen zoals Robin en Ollie, die 
op de drempel staan om onderscheid te maken tus-
sen wat slim is en niet slim. Waarom zou hij zich 
daar tegenaan bemoeien? Allemaal waar. Maar, zo 
sloot hij toch enigszins dreigend zijn uitleg af, hij 
zal blijven vechten voor zijn gelijk. Waarschijn-
lijk nog lang nadat ze de leeftijd van achttien heeft 
bereikt.

waaraan hij al bouwde voordat 
ze hier kwamen wonen, formeel 
niets meer te zeggen. Dan kan hij 
slechts nog zwijgen.

I n de keuken treft hij vrouw 
en dochters. Robin en Ollie 
(15) moeten zometeen naar 

hockey, Marjolein moet naar een 
voorstelling in Amsterdam.
Hij heeft geen zin om mee te 
gaan.

Zijn vrouw is in alles zijn 
tegenpool. Waar hij theore-
tisch is en op zichzelf, is zij prak-
tisch en sociaal. Maar ze vinden 
elkaar hier. In en rond de boer-
derij. In het samen schrijven van 
filmscenario’s, en in de opvoe-
ding van hun dochters.

Ook zij heeft vandaag in de 
tuin gewerkt. In het haar zit nog 
blad en gras. Met een zachte bor-
stel veegt hij het van haar kruin 
en van haar schouders.

Het is pas zes uur; ze eten 
vroeg vandaag. Sinds het gezin 
is verhuisd uit Amsterdam, zijn 
de afstanden met de bewoonde 
wereld sterk toegenomen. Ze 
nemen de tijd. Om op tijd te 

Rik en Robin op 
Rik's verjaardag, 
Vlieland, 2015.

Robin en Ollie op 
wintersport, 2013.

Bij de première van 
The Minions, 2014.

Robin en Ollie in 
Griekenland, 2009.

Ollie bij de 
Grand Canyon, 
2015.

Ollie en Robin 
op Corfu, 2015.
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A ls kind heeft hij zichzelf, zonder vader of 
kader, moeten leren verhouden tot ver-
leidingen. Niemand legde hem ooit iets 

uit, hij kreeg regels opgelegd waarvan hij de zin 
niet snapte, maar werd wel hard gestraft. Op hem 
rust nu de taak om verder te gaan waar zijn ouders 
stopten.

‘Maar pap’, zegt Robin dan. ‘De dingen die jij 
belangrijk vindt, zijn anno 2016 helemaal niet 
belangrijk. Je bent antiek.’

Rik is dan rustig.
‘Op zich is verslaving geen ramp. Je zult het nog 

veel tegenkomen in je leven. Koffie, suiker, shop-
pen, sociale media. Het gaat erom hoe jij ermee 
omgaat. Als ik daar vertrouwen in heb, mag jij van 
je leven een groot experiment maken. Maar zolang 
ik niet weet wie de baas is, de verslaving of jij, moet 
ik iets doen. Omdat dat mijn taak is. Als ik jou een 
ruggengraat kan geven, iets waar jij je hele leven 
kracht aan kunt ontlenen, ben ik geslaagd.’

Robin zucht dan diep. En zegt dat ze hem heeft 
begrepen.

Dat moet hij dan maar afwachten. Hij moet 
geduld oefenen. Geduld heeft hij niet veel. Geluk-
kig is hij in één ding erg goed. Hij sleutelt graag 
aan dingen. Eindeloos. Ook aan auto’s. Hij is dan 
helemaal Zen. Zo komt het regelmatig voor dat hij 
een zeer moeilijk bereikbaar schroefje moet los-
draaien. Een schroefje onder het spatbord, een 
plek waar geen ruimte is voor ratel of dop. Hij kan 
er alleen met een kleine steeksleutel bij. Op de tast 
moet hij kleine slagjes maken, van vijftien graden 
maximaal, waarbij de sleutel niet uit zijn vette han-
den in de onbereikbare carterbak mag vallen. Maar 
moeiteloos, met een oosterse rust, erkent hij de 
noodzaak. Het moet. Zonder het te kunnen zien. 
Hij moet voelen.

Z e eten omelet met spinazie en linzensalade.
‘Heel lekker mam.’

Ollie vertelt over haar geschiedenisles 
van vandaag. Tot verbazing van de hele klas had de 
docent voorgesteld om met zijn allen op de grond 
te gaan zitten. Om eens tot rust en zelfinzicht te 
komen. Om samen te mediteren. Ollie vond het 
maar belachelijk. Robin is het roerend met haar 
eens.

‘Zo wil je toch geen les krijgen?’
‘Het heeft niks met geschiedenis te maken.’
‘Misschien is meditatie wel belangrijker dan 

geschiedenis’, zegt Rik. 
Ollie’s afzetten tegen de meditatieles verbaast 

hem. Tenslotte volgt ze in haar vrije tijd met Mar-
jolein met plezier een cursus Zen-meditatie. ‘Niet 
dat ik zo’n groot beoefenaar ben, maar als de hele 
wereld zou mediteren, zou de geschiedenis er vast 
een stuk mooier uit zien.’

‘Maar pap, als elke leraar dit doet, zou niemand 

meer een toets halen.’
‘Ollie, jij doet zelf aan medi-

tatie. Juist jij zou het nut moe-
ten inzien.’

‘Een geschiedenisleraar is 
daar niet voor opgeleid.’

O llie kan hard en impul-
sief oordelen. Een dag 
later komt ze meestal 

wel tot inkeer, maar Rik is bang 
dat ze met deze eigenschap 
vroeg of laat ernstig in de pro-
blemen gaat komen. Want hij 
herkent er een aantal dingen in 
waar hij zelf mee worstelt. En 
hij schaamt zich een beetje dat 

ze dit misschien van hem zou 
hebben geërfd. Ze moet, net 
als hij, gaan ondervinden om 
soms afstand te nemen van haar 
gevoelens, en leren dat ze zich 
er niet meer zo door moet laten 
overmannen. Want dat gebeurt 
nogal eens. 

Zo had een vriendin laatst 
lacherig tegen een andere vrien-
din gezegd dat Ollie er een beetje 
raar bijliep. Dat was niet zo, 
maar Ollie ging meteen de con-
frontatie aan. Daarin lijkt ze dus 
op haar vader. Die kan ook niet 
tegen geroddel achter zijn rug. 
Maar hoe boos hij zich ook kan 
maken, hij handelt niet meer 
zo impulsief. Hij is door schade 
en schande (iets) wijzer gewor-
den. ‘Mensen roddelen nu een-
maal’, zei hij. ‘Je bent er nu toe-
vallig achter gekomen, maar 

misschien gebeurt het wel veel vaker. Niet druk om 
maken. Wees trots op hoe je eruit ziet. Ik voel me 
bijvoorbeeld fijn in de kleren die ik draag.’

‘Dat is anders, pap. Niemand vindt het interes-
sant hoe jij erbij loopt. Jij gaat nog in je overall naar 
een filmpremière.’

‘Het komt inderdaad wel eens voor dat ik geen 
zin heb om een smoking aan te trekken, of hoe dan 
ook geen zin heb in een première, maar…’

‘Onbegrijpelijk. Maar goed, ik zit in een klas met 
meiden en…’

‘Daar moet je mee om leren gaan. Misschien 
moet je wat milder naar je vriendinnen kijken. Dat 
zijn ook allemaal hormonenbommen die last heb-
ben van een instabiel zelfbeeld. Net als jij.’

A an tafel gaat het inmiddels niet meer over 
de geschiedenisleraar van Ollie, maar over 
haar niet minder beruchte biologiele-

raar. Beide meiden beginnen al te gniffelen als zijn 
naam valt. Marjolein schiet in een proestlach, en 
Rik grijpt in.
‘Niet aan tafel.’

‘Het gaat niet over poep, pap.’
‘Dan ben ik benieuwd.’
‘Nou in de les hadden we het dus over sperma-

productie gehad en toen zei hij: okay, next pic-ture. 
Iedereen moest lachen, behalve ik. Ik had het niet 
door. Toen zei hij: you guys are giving me a hard 
time. O! Not that kind of a hard time. En toen snapte 
ik hem. Ik moest zo lachen!’

Rik: ‘Het ergste is nog dat je moeder het hardst 
lacht.’

‘Sorry schat.’
‘Ik vind het ook best leuk hoor.’
Als het gaat over seks, drugs en rock ’n roll, en 

hij mag kiezen, doe hem dan maar die seks. Want 
er zijn veel dingen die zijn dochters niet mogen, 
maar er is één ding waar hij heel erg voor is. En dat 
is vroeg beginnen met seks. Seks is gezond en span-
nend. En anders dan drugs en alcohol levert seks, 
zolang je het maar veilig doet en niet tegen je zin, 
geen gevaar op. Toen hij deze visie al lang gele-
den met zijn dochters deelde, viel hun mond open. 
Vaders van vriendinnen trekken op dat vlak juist 
de teugels aan, omdat ze niet willen dat hun kleine 
meid groot wordt. Maar deze vader bleek er niet 
alleen open in te zitten, hij stimuleerde het zelfs. 
Ga maar, zegt hij, doe maar. ‘Hopelijk beleven jullie 
er meer lol aan dan aan die bierketen en zuipcara-
vans hier op het platteland.’

Vorig jaar deelde Robin vanuit het niets mee dat 
ene ‘Niels’ bleef slapen.

Marjolein voelde zich overvallen, wist niet goed 
wat te zeggen. Wie was die Niels dan? En had ze 
echt wat met hem en was het wel een goeie jongen?
‘Rik? Wat vind jij?’
‘Doen.’

‘De dingen die 
jij belangrijk 

vindt, zijn anno 
2016 helemaal 

niet belangrijk. 
Je bent antiek’

RIK LAUNSPACH (Arnhem, 1958) is schrijver, regis-
seur en acteur. Na de Toneelschool in Amsterdam 
speelde hij in series en films als Bij Nader Inzien, In naam 
der Koningin en Van Speijk. In 1993 won hij een Gouden 
Kalf voor zijn rol in Oeroeg. In dat jaar werd hem tevens 
de Arlecchino toegekend voor de meest indrukwekkende 
mannelijke, ondersteunende acteursrol. In 2005 speelde 
hij in de film Manderlay, naast onder andere Danny 
Glover en Willem Dafoe. Met zijn echtgenote en schrijf-
ster Marjolein Beumer werkt hij nu aan scenario’s. 
Launspach schreeft drie romans. 1953 werd bekroond 
met de Zeeuwse Boekenprijs, en vormde de basis voor 
de speelfilm De Storm (2009). In 2011 volgde Man meisje 
dood en in 2014 verscheen de romantweeluik Deus/Rex.
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Soms eet hij met vrienden. Die zijn ook allemaal 
vader. Ze leiden andere levens dan hij, met mis-
schien wat meer afstand tot hun kinderen. Dan 
roept Rik dat hij een vader wil zijn ‘zoals moeders 
voor hun moederschap hebben gekozen’. Vanuit 
een diep bewustzijn, ‘een grotere betrokkenheid 
dan klassieke vaders’ tonen. O, zeggen zijn vrien-
den dan. Hoe ziet hij dat precies voor zich? En hoe-
veel tijd is hij ermee kwijt? Dat zijn nog de invoe-
lende reacties. ‘Je streeft een utopie na,’ zei iemand. 
De eerste twee jaar heb je misschien iets in de melk 
te brokkelen, daarna is het voorbij. De levens van je 
kinderen voltrekken zich autonoom. 

Zo brengen ze hem aan het twijfelen. Oké, geeft 
hij toe, opvoeding is geen wetenschap. En toch is 
hij ervan overtuigd dat veel problemen de wereld 
zijn uit te helpen als we allemáál opvoeding seri-
eus zouden nemen. We werken al dertigduizend 
jaar lang samen, maar dat samenwerken is vooral 
gericht op materie. Spiritueel gezien is er maar bit-
ter weinig vooruitgang geboekt. We gaan laconiek 
met kinderen om. Als hij de president van Neder-
land zou zijn, is het eerste wat hij zou doen een 
Ministerie van Opvoeding oprichten. Op het Oost 
Duitse af.

Na zo’n etentje, in de boezem van zijn gezin, 
moet hij erkennen dat zijn vrienden een punt heb-
ben. Dat hij er niet zo gewichtig over moet doen. 
Dat wat zijn dochters aan het worden zijn, is hún 
verdienste. Niet die van hem.

Z ijn eigen vader, planoloog van beroep, 
kende een nog veel sterkere, werkelijk 
gestoorde drang om de wereldproblema-

tiek op te lossen. Die stuurde aan de lopende band 
ingezonden brieven naar kranten. Die opwinding 
kent Rik ook, maar om te voorkomen dat hij een 
zonderling wordt, moet zijn passie een vorm krij-
gen. Misschien moet hij er een boek over schrijven. 
Sinds hij het acteren op een laag pitje heeft gezet, 
heeft hij al drie dikke boeken geschreven. Zijn eer-
ste, over de Watersnoodramp, was een doorslaand 
succes. Daarna volgde een roman in tweeluik over 

vaders en zonen en overerving: 
Deus/Rex.

Uit Deus/Rex stijgt geen roos-
kleurig beeld op van vaders. Ene 
Reinhart, de vader van Deus en 
de grootvader van Rex, is gemo-
delleerd naar Riks eigen vader. 
Een dominante, gevoelsarme 
man, die zijn zoon negeert en 
kleineert. Het levert een stuur-
loze zoon op. Hij belandt in de 
drugshandel. Wat mogelijk nog 
triester is: als Deus ouder wordt, 
gaat hij op zijn vader lijken. Een 
triestheid die besloten ligt in het 
leven, en die voor rationele gees-
ten als Rik moeilijk is te accep-
teren. Deus/Rex mag van hem 
worden gelezen als een plei-
dooi voor actief ouderschap. Een 
oproep aan mensen om zichzelf 
niet alleen maar te reproduceren 
als pleziertje, maar om werkelijk 
na te denken over het bestaan 
van je kinderen.

Hoe, zo vraagt Rik zich vaak 
af, zouden we ervoor staan als 
we anders tegen kinderen aan 
kijken? Als iets meer dan alleen 
maar een biologisch proces, en 
wat amorfe emoties. Wat nu als 
de aarde ervan afhangt? Hebben 
we over veertig jaar het eind-
punt bereikt omdat we onze kin-
deren niet goed hebben opge-
voed? Met die gedachte schreef 
hij Deus/Rex. Hij wil laten zien 
hoe opvoeding misgaat, en tot 

welke rampen het kan leiden. Als een lezer denkt: 
had die Reinhart of die Deus het maar anders aan-
gepakt, dan is Rik tevreden.

I n de jaren waarin hij aan de boeken werkte, 
heeft Rik zich ondergedompeld gevoeld. Hij 
leefde het leven van Rex, en van Deus. Dat 

moet ook, een boek gaat niet vanzelf zweven. Een 
goed boek is niet maakbaar, net als goed vader-
schap. Het is loslaten. Afwachten wat je terug-
krijgt. Maar optimisme? Kinderen als Deus en 
Rex en Robin en Ollie laten zien dat sommige din-
gen niet maakbaar zijn. Nu hij dit beter inziet, is hij 
als vader minder onrustig. Nu hij zijn eigen jeugd 
beter begrijpt, kan hij verder met zijn dochters. 
Niet dat hij de illusie heeft dat hij ze ooit zal snap-
pen. Omdat het vrouwen zijn, maar ook omdat ze 
autonome mensen aan het worden zijn. Andere 
mensen dan hij, gelukkig. Hij maakt zich al minder 
zorgen, kan meer genieten. Van hoe ze zichzelf aan 
het maken zijn. Hij wil leren om simpelweg ach-
terover te leunen.

H ij neemt een hapje van de linzen, luistert 
intussen zwijgend naar de gesprekjes aan 
tafel. Hij legt zijn lepel neer. Leunt dan 

achterover, zucht onzichtbaar.
Het is allemaal begonnen met ja te zeggen tegen 

een kind. Het heeft lang geduurd voordat hij dat 
durfde. Hij realiseerde zich dat als hij ja zei, hij het 
radicaal anders ging doen dan zijn vader en moe-
der. Maar er was ook nog een stille wens. Hij wilde 
liever geen zoon. Niet een zoon die op hem leek. 
De angst dat hij zijn genenpakket zou overdragen 
op een zoon, en moest dealen met een dominante, 
onhanteerbare jongen. Dan zou hij zichzelf heb-
ben gereproduceerd. Of erger: zijn vader. Het was 
billenknijpen bij de zwangerschap.

H et was 1998, het jaar van de geboorte van 
kleine Robin. Ineens zaten ze met een 
kleintje op een woonboot. Als acteur had 

hij al een Gouden Kalf op zak, hij werd regelma-
tig gevraagd voor series en speelfilms. Marjolein 
en hij gingen op in hun beider succesvolle bestaan 
in de Amsterdamse filmwereld. Maar hij besefte 
inmiddels ook een acteur van veertig te zijn, in 
een leeftijdscategorie waar het werk niet voor het 
oprapen ligt. Hij werd afhankelijk van castingbu-
reaus. In castings is hij nooit goed geweest. Als ze 
belden, zei hij: kijk maar naar mijn eerdere films. 
Kwam nog eens bij dat hij zich begon te verve-
len op de sets. Hij bemoeide zich tegen de regie 
en montage aan. Dat leidde tot conflicten. En 
toen was er Robin. En Ollie. Marjolein stopte met 
acteren.

Ook hij besloot er maar eens mee te stoppen. 
Hij wilde niet meer voortdurend een rol in ander-
mans verhaal spelen; het werd zijn streven zélf de 

regie te voeren. Dat deed hij door twee toneelge-
zelschappen op te richten, en door literatuur en 
scenario’s te schrijven. Hij creëerde een wereld 
waarin hij het, meer dan voorheen, voor het zeg-
gen heeft. En passant lukte het hem tevens grip 
te krijgen op andere dingen in zijn leven. Want 
ineens besefte hij: ik ben niet meer gebonden aan 
Amsterdam. Schrijven, dat kan ik overal! We kun-
nen overal gaan wonen, ver van de grote stad waar 
de meisjes elke dag gevaren lopen. We kunnen 
gaan varen, we kunnen reizen. Ik kan mijn dochters 
zelf les gaan geven.

Hij kon, kortom, de regie over zijn rol als vader 
gaan voeren. Het werd een van de moeilijkste rol-
len die hij heeft moeten spelen. Al spreekt hij lie-
ver niet van een rol, maar van een opdracht.

T oen het gezin nog in Amsterdam bij de 
Overtoom woonde – Robin en Ollie waren 
inmiddels negen en zes – organiseerden 

Marjolein en hij in de buurt van Deventer zomer-
kampen voor kansarme kinderen uit Amsterdam 
West. Op een dag kwam op een landgoed bij de 
IJssel een gebouw vrij. De mogelijkheid deed zich 
voor het te huren. Het was een kans om weg te 
gaan uit Amsterdam.

‘Als het niet bevalt, kunnen we altijd terug,’ zo 
bracht hij het voorzichtig in zijn gezin. Marjo-
lein zag het wel zitten, de kinderen niet zo. Vooral 
Robin begreep het niet. Haar vader speelde op dat 
moment in Van Speijk, een politieserie die werd 
opgenomen in Amsterdam. Terwijl ze eigenlijk 
naar school moest, mocht ze met hem mee naar de 
set, waar ze haar ogen uitkeek. De filmwereld was, 
en is nog steeds, een droom voor ze. De feestjes, de 
premières, de bekende mensen. Nog altijd moet 
hij ze uitleggen dat hij acteren echt wel leuk vond. 
Al die aandacht die je krijgt door een beetje raar te 
doen voor een camera, wat au fond acteren is, en 
daar nog worden betaald ook. En toch had hij het 
wel gezien. Hij liep tegen de vijftig.

Normaal doen werd voor hem de norm, en dat 
wilde hij ook zijn dochters proberen bij te bren-
gen. De rust van het platteland zou daar vast bij 
helpen.

Hij liet het woord ‘verhuizen’ niet vallen.
Hij dacht: we doen het in etappes.
‘Waar gaan we heen pap,’ vroegen ze toen de 

verhuiswagen vertrok.
‘Gewoon, op kamp. Zoals elke zomer, weet je 

wel?’
Uiteindelijk woonden ze vier jaar op het 

landgoed.
In 2009 publiceerde hij zijn eerste boek, 1953 

getiteld. Het werd een kaskraker. Marjolein en hij 
keken elkaar aan. Wéér een kans. Het leven achter 
de IJssel beviel hen zo goed dat ze met de boekroy-
alty’s op zak op zoek gingen naar een boerderij. 
Het werd een renovatieproject bij Zutphen. Voor 

de twee meiden was er toen defi-
nitief geen weg meer terug naar 
Amsterdam, het mekka van glit-
ter en glamour, de stad waar het 
volgens hen allemaal gebeurde. 
Ze moesten zich aanpassen aan 
de wil van hun ouders. .

Voor de twee meiden was er 
toen definitief geen weg meer 
terug naar Amsterdam. Het 
mekka van glitter en glamour, de 
stad waar het volgens hen alle-
maal gebeurde. Ze konden niets 
anders doen dan zich aan hun 
vaders wil aanpassen. Nee, ze 
voegden zich.

‘Het is hier fijn hoor,’ zei Robin 
een keer. ‘Een enorme tuin en 
een trampoline en een zwem-
bad. Maar dat kunnen we toch 
ook in Blaricum vinden?’

D e schalen en borden zijn 
leeg, het eten was heer-
lijk, en de sfeer was 

goed. Robin en Ollie raken niet 
uitgepraat over koetjes en kalf-
jes. Rik kan er zijn hoofd niet bij 
houden. Met één vraag stuurt hij 
het gesprek de gewenste kant op.

‘Wisten jullie dat we hier nu 
vijf jaar wonen. Het bevalt goed 
toch?’

Ollie: ‘Ik had het niet echt 
door toen we hier kwamen.’

Robin: ‘Hoe denk je dat dat 
kwam, Ollie? We gaan “even” 
een jaartje op vakantie, zei 
papa… ja, ja. Heb ik wel eens 
gezegd dat we alles met onze 
vader kunnen bespreken? Dat 
neem ik bij deze terug.’

Marjolein: ‘Na een jaar belde 
de Daltonschool in Amsterdam. 
Komen jullie nog terug? Toen 
twijfelde ik. Ik was als de dood 
dat we ons plekje kwijtraakten.’

Rik: ‘Ik was ook niet zo zeker 
van mijn zaak. Ik wilde jullie 
eerst eens de stad uit hebben. 
We zouden het een jaartje aan-
zien en dan, op slinkse wijze… 
Wisten jullie dat mijn eigenlijke 

plan nog veel verder ging? Ik heb er enorme ruzie 
met mama over gehad, maar ik wilde het liefst de 
wereld rondvaren.’

Marjolein: ‘Ik was woedend. Hoe kun je je kin-
deren eerst onthechten, en als ze dan elders nau-
welijks geaard zijn, vervolgens met ze op een boot 
stappen?’

Robin: ‘Wat voor kinderen had je dan gehad, 
pap? Niet sociaal, onthecht…’

Ollie: ‘Precies!’
Robin: ‘We hadden niet met leeftijdsgenoten 

kunnen omgaan.’
Rik: ‘Of je was juist mateloos populair. Omdat je 

overal in de wereld geweest was. Trinidad, de Sey-
chellen, Paaseiland, Galapagos…’

Robin: ‘Reizen kan ik altijd nog. Hier moet ik 
met het groepjesdenken omgaan. We zouden niet 
functioneren als normale mensen.’

Rik: ‘Hoe erg is dat?’
Robin: ‘Erg.’
Ollie: ‘In Zutphen, waar Robin en ik naar school 

gaan, moeten we ons aanpassen. Ze kijken raar als 
je Dr. Martins-schoenen draagt of een hoge seven-
tiesbroek. Dan ben je een hipster. Je bent hockey 
of hipster.’

Marjolein: ‘Stel nou dat jullie vader zijn zin had 
doorgezet, en met ons een wereldreis had gemaakt. 
Dan had hij onderweg jullie zelf lesgegeven, zoals 
hij dat kan. Dan waren jullie van die groepjesstress 
verschoond gebleven. Daar had je ver boven 
gestaan. Jullie waren vrije geesten geweest, heel 
creatief...’

Robin: ‘…dan hadden we op papa geleken.’

A ls Marjolein op punt van vertrek staat en 
haar spullen bij elkaar zoekt, heeft Rik 
haar tas al zien liggen. Hij helpt haar in 

haar jas. Hij overhandigt haar de autosleutels. 
Vraagt of hij nog iets anders kan doen om haar op 
weg te helpen. Tenslotte rijdt ze vanavond in een 
auto die hij net heeft gerepareerd.

‘Het gasgeven is misschien even wennen.’
Als ze samen de keuken hebben verlaten, en ach-

terlangs de woonboerderij naar de wagens lopen, 
ruimen Robin en Ollie de vaatwasser in.

‘We willen dat het netjes is hier.’
‘Het is al rommelig genoeg rond de boerderij.’
‘Niels vindt opruimen helemaal niet belangrijk.’
‘Robin heeft een vriend. Wie had dat ooit 

gedacht?’
‘En jij kunt het goed met hem vinden, hè?’
‘Dus?’
‘Hij lacht om alles van jou, heel irritant.’
‘Dan kun je beter een type als papa hebben.’
‘Pap is geen lachebekje.’
‘Maar wel een galante man, die voor zijn vrou-

wen zorgt. Wezenlijk zorgt.’
‘Zo’n man ben ik nu gewend. Naar zo’n man ga 

ik op zoek.’

‘Het ergste is nog, 
dat je moeder het 

hardste lacht’ 

Ollie in Turkije, 
2012.

Rik met zijn 'drie 
vrouwen'.
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