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en woonboerderij zonder vee
of gewassen, maar met een hond
en twee poezen. Aan de keukentafel
maakt Robin (17) haar huiswerk.
Z:e heeft buikpijn. Achterin de
grote tuin, in de najaarszon, tussen
de weilanden in de Achterhoek,
staat Rik Launspach (57). Hij denkt
aan de buikpijn van Robin. Hij staat
aan de rand van zijn zelfgebouwde
zwembad, in zichzelf verzonken.
Bladeren moeten uit het water
worden geschept. Een van de vele
Klusjes die hem wachten, op dit onaffe
perceel, waarop hij al jaren bouwt.

HIJ HEEFT GEEN HAAST.

Een van zijn laatste projecten, de zelfgebouwde
pergola die de boerderij met de oude schuur ver-
bindt, is bijna klaar. Maar betonmolen, zaagma-
chine en rondslingerend bouwmateriaal geven
de indruk van een bouwwerf. Het houdt wat hem
betreft nooit op hier.

Peinzend beweegt hij door het veld, richting de
keukendeur. Daar zitten zijn drie vrouwen. Straks
gaan ze eten, misschien is bij Robin de buikpijn
weg. Vanmorgen heeft hij haar eerder van school
moeten halen. Ze bleek last te hebben van een
blaasontsteking. Het zit hem de hele dag al dwars.
Robin doet dit jaar eindexamen vwo, maar
ondanks de drukte die dat met zich mee brengt,
heeft ze het hele weekend stevig gefeest — ennu is
haar weerstand laag. Als hij zijn dochter zo bezig
ziet, bijt hij zijn tong af.

Robin heeft zichzelf een zwaar sociaal programma
opgelegd. Hockey, een baantje bij Albert Heijn, een
vaste vriend, uitgaan; in een weekagenda op het
schoolbord naast de keukentafel houdt ze het alle-
maal netjes bij. Het is mooi om te zien hoe ze zelf
plant, zelf besluiten neemt. En toch weet Rik al:

dit wordt niks. Het is gewoon te veel. Dadelijk aan
tafel kan hij er wat over zeggen.

Als hij wil, kan hij afdwingen dat ze zaken schrapt.
Maar de vraag is of hij haar daarmee helpt. Boven-
dien wordt ze binnenkort achttien jaar, en dan
heeft hij over zijn oudste dochter, het project
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waaraan hij al bouwde voordat
ze hier kwamen wonen, formeel
niets meer te zeggen. Dan kan hij
slechts nog zwijgen.

en dochters. Robin en Ollie
(15) moeten zometeen naar
hockey, Marjolein moet naar een
voorstelling in Amsterdam.
Hij heeft geen zin om mee te
gaan.

Zijnvrouw is in alles zijn
tegenpool. Waar hij theore-
tisch is en op zichzelf, is zij prak-
tisch en sociaal. Maar ze vinden
elkaar hier. In en rond de boer-
derij. In het samen schrijven van
filmscenario’s, en in de opvoe-
ding van hun dochters.

0ok zij heeft vandaagin de
tuin gewerkt. In het haar zit nog
blad en gras. Met een zachte bor-
stel veegt hij het van haar kruin
envan haar schouders.

Het is pas zes uur; ze eten
vroeg vandaag, Sinds het gezin
is verhuisd uit Amsterdam, zijn
de afstanden met de bewoonde
wereld sterk toegenomen. Ze
nemen de tijd. Om op tijd te

I n de keuken treft hij vrouw
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vertrekken. Om samen te eten, en samen te zitten.

Als ze zitten, gaat het al gauw over de week-
agenda van Robin. Dat laat hem niet los. Die week-
agenda is misschien wel een symbool van wat hij
heeft willen bereiken met zijn vaderschap. Hij
heeft zijn dochters willen leren een doel te stel-
len, en dat doel vervolgens stapsgewijs proberen
te bereiken. Je moet je koers bepalen en het roer
recht houden’, zegt hij wel eens.

Ze zijn nu in de leeftijd dat ze niet meer met hem
mee willen op zijn zeilboot, maar de terminolo-
gie zit er nog diep in. Je mag best zigzaggen’, zegt
hij nog steeds wel eens. Je mag zelfs het roer even
loslaten, maar op lange termijn moet je wel koers
houden’ Elke eigenwijze dochter van vijftien of
achttien kan deze nuttige zaken gebruiken. Maar
de vraag is: waarom komt hij er zo vaak op terug?

Misschien, denkt hij, omdat hij zelf zo weinig
duidelijkheid heeft gekend in zijn jeugd. Zijn eigen
vader liet het gezin al vroeg in de steek en wei-
gerde alimentatie te betalen. Zijn moeder stuurde
Rik vervolgens naar een internaat. Van meerdere
internaten werd hij afgetrapt. Over opvoedkun-
dig referentiemateriaal beschikt hij niet. Hij kan
alleen putten uit zijn eigen overtuigingen, en twij-
fels. En hij heeft Marjolein. Met haar heeft hij het
vaak over opvoeding. Ook haar vader vertrok vroeg
uit haar leven. Rik en Marjolein proberen er altijd
voor hun kinderen te zijn. Werk is secundair.

og een geluk, denkt hij wel eens, dat hij
| \ | dochters heeft. En geen zonen. Die een-

op-een-herkenning is hem bespaard
gebleven. Ook dochters en vaders komen in con-
flict, dat ontloop je niet, maar met meisjes is toch
sprake van een prismavertekening. Er zit een
bocht in, voor zijn gevoel. Met meisjes kan hij beter
omgaan. Ook omdat hij bij échte meisjesdingen
kan zeggen: daarvoor moet je bij je moeder zijn.
Een jongen was bijvoorbeeld gaan gamen. Dat had
Rik moeilijk gevonden. Het equivalent van gamen
bij meisjes is een druk sociaal verkeer met vrien-
dinnen, de terreur van de telefoon en Whatsapp.
Zaken waar hij ook specifieke opvattingen over
heeft, en waarmee hij met zijn dochters in conflict
komt. Maar met een zoon? Waarschijnlijk erger.

et een zucht klapt Robin haar laptop
dicht. ‘Tk heb mijn huiswerk wel zo'n
beetje af’, zegt ze tegen wie het maar wil

horen. ‘Dit laatste schooljaar is het toch allemaal
herhaling.

Bed Chryon,

Als niemand reageert, en ze ziet dat 2015.
haar moeder wordt afgeborsteld door
haar man, besluit ze hen te helpen door
de tafel alvast te dekken.

obins vader is een ‘oerman’. Een
R term die ze heeft van mama.

Hij zorgt voor je. Hij bouwt een
huis voor je. Hij maakt alles met zijn
eigen handen. Het zwembad, de sauna,
de pergola. Dat vindt Robin stoer. Maar
er zit ook een nadeel aan vast. Van dat
voortdurende gesleutel aan een soort
levensproject ziet ze op zich de schoon-
heid wel in, maar zelf zou ze liever in een
kant-en-klaar-huis wonen. Want de din-
gen die hij maakt, gaan soms stuk. Of ze werken
niet goed.

“Koop het toch nieuw in de winkel pap.
Dat weigert hij.

Dochters koop je ook niet in de winkel. Aan
dochters bouwt hij langzaam. Met zijn eigen han-
den. Net als met de dingen rond de boerderij gaat
dat soms goed, soms minder goed. Uitgangspunt
is dat ze alles met elkaar bespreken. Daarbij pro-
beert hij haar het gevoel te geven dat ze een gelijke
is. Dat ze kunnen communiceren als volwasse-
nen. Dit lukt alleen niet altijd. Tegen elk ouderlijk
besluit gaat ze sowieso in. Zegt zij ‘Waarom?’ Zegt
hij vervolgens nooit ‘Daarom’. Er is ruimte voor
het uitwisselen van argumenten. Maar uiteindelijk
beslist hij. Op sommige onderwerpen zit de discus-
sie dan ook muurvast.

Neem het drinken van alcohol. Daar is hij tegen.
Ze kunnen er heel lang over praten, zij kan voor-
stellen aandragen, en hij wil er best over nadenken,
maar het verandert waarschijnlijk niets aan zijn
standpunt. ‘Sorry, zo denk ik erover’, zegt hij dan.
‘Tk hoop dat jij ook zo gaat denken.

an het aanrecht heeft Rik wat schalen en
‘ / bakjes met kleine, vegetarische gerechten
gepakt. Hij brengt ze naar de tafel. Daarna
vult hij een grote karaf met water. Als het gaat om
drinken is hij onwrikbaar.

Hij is in staat om, zoals laatst tijdens een gezel-
lige gezinsvakantie in een ver land, de boel erom te
laten exploderen.’s Avonds aan tafel, in een open-
hartige ambiance, biechtte Robin plotseling op dat
ze zich in Nederland de laatste tijd niet altijd heeft
gehouden aan Riks alcoholregels. Afspraak was:
af en toe experimenteren mag, maar het moet wel
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£
en Robin op
Rik's verjaardag,

j Vlieland, 2015,

Bij de premiére van

The Minions, 2014.

Olli((—;: en Robin

op Corfu, 2015.
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een experiment blijven. Op het
moment dat alcohol een onder-
deel wordt van je leven, zo had
hij haar al zo vaak voorgehou-
den, zodra het een gewoonte
wordt, hebben we het over
een verslaving. En daar, Robin,
begint het wel op te lijken. Als jij
elk weekend uitgaat, indrinkt bij
vriendinnen en daarna shotjes in
de disco bestelt.

‘Dat accepteer ik niet, zei hij.

Robin: ‘Pap, luister. (a) Toen
we die afspraak maakten was ik
nog maar veertien. Ik had niet de
tegenwoordigheid van geest, die
afspraak moet dus worden her-
zien; (b) In hoeverre is het geen
experiment als ik wil kijken of
het een vast onderdeel in mijn
leven kan worden, want pap dat
ishet hele idee van een expe-
riment en als ik dan besluit dat
het geen onderdeel wordyt, is het
60k een geslaagd experiment; (¢)
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Robin en Ollie op
wintersport, 2013.

3 Robin en Ollie i
— C?rie”lzeenrrondiezgog.
E

Wat wou je er eigenlijk aan doen als ik toch drink?’

‘Geen drank meer voor jou’

De avond was verpest. Daarvoor kreeg hij op
zijn kop van Marjolein. In bed dacht hij: ben ik nog
aan het opvoeden? Of ben ik mijn overtuigingen
aan het opleggen aan een ander? Ben ik een ego die
zijn zin wil hebben? Vragen, die hij zichzelf altijd
wil blijven stellen. Kennelijk wil hij tot het laatste
moment zijn invloed aanwenden voor iets wat hij
problematisch vindt.

De volgende dag, toen ze in hun badpak aan het
strand zaten en de rust was wedergekeerd, kon
hij het ze vrij goed uitleggen. Ook hij heeft gewor-
steld met verleidingen en verslavingen, zo vertelde
hij zijn dochters bedachtzaam. En natuurlijk den-
ken alle ouderen dat de nieuwe generatie voor galg
en rad opgroeit. Maar er zijn ook veel uitzonderin-
gen. Waardevolle mensen zoals Robin en Ollie, die
op de drempel staan om onderscheid te maken tus-
sen wat slim is en niet slim. Waarom zou hij zich
daar tegenaan bemoeien? Allemaal waar. Maar, zo
sloot hij toch enigszins dreigend zijn uitleg af; hij
zal blijven vechten voor zijn gelijk. Waarschijn-
lijk nog lang nadat ze de leeftijd van achttien heeft
bereikt.

Eaquire.nl maart 2016



-
L

T
-

T kg

- .

ﬁ v ;dx vader & dochters
Vi I

-

RIK LAUNSPACH (Arnhem, 1958) is schrijver, regis-
seur en acteur. Na de Toneelschool in Amsterdam
speelde hij in series en films als Bij Nader Inzien, Innaam
der Koningin en Van Speijk. In 1993 won hij een Gouden
Kalf voor zijn rol in Oeroeg. In dat jaar werd hem tevens
de Arlecchino toegekend voor de meest indrukwekkende
mannelijke, ondersteunende acteursrol. In 2005 speelde
hij in de film Manderlay, naast onder andere Danny
Glover en Willem Dafoe. Metzijn echtgenote en schrijf-
ster Marjolein Beumer werkt hij nu aan scenario’s.
Launspach schreeft drie romans. 1953 werd bekroond
met de Zeeuwse Boekenprijs, en vormde de basis voor
de speelfilm De Storm (2009). In 201 volgde Man meisje
dood en in 2014 verscheen de romantweeluik Deus/Rex.

Is kind heeft hij zichzelf, zonder vader of
A kader, moeten leren verhouden tot ver-

leidingen. Niemand legde hem ooitiets
uit, hij kreeg regels opgelegd waarvan hij de zin
niet snapte, maar werd wel hard gestraft. Op hem
rust nu de taak om verder te gaan waar zijn ouders
stopten.

‘Maar pap’, zegt Robin dan. ‘De dingen die jij
belangrijk vindt, zijn anno 2016 helemaal niet
belangrijk. Je bent antiek’

Rikis dan rustig.

‘Op zich is verslaving geen ramp. Je zult het nog
veel tegenkomen in je leven. Koffie, suiker, shop-
pen, sociale media. Het gaat erom hoe jij ermee
omgaat. Als ik daar vertrouwen in heb, mag jij van
jeleven een groot experiment maken. Maar zolang
ik niet weet wie de baas is, de verslaving of jij, moet
ik iets doen. Omdat dat mijn taak is. Als ik jou een
ruggengraat kan geven, iets waar jij je hele leven
kracht aan kunt ontlenen, ben ik geslaagd.

Robin zucht dan diep. En zegt dat ze hem heeft
begrepen.

Dat moet hij dan maar afwachten. Hij moet
geduld oefenen. Geduld heeft hij niet veel. Geluk-
kigis hijin één ding erg goed. Hij sleutelt graag
aan dingen. Eindeloos. Ook aan auto’s. Hij is dan
helemaal Zen. Zo komt het regelmatig voor dat hij
een zeer moeilijk bereikbaar schroefje moet los-
draaien. Een schroefje onder het spatbord, een
plek waar geen ruimte is voor ratel of dop. Hij kan
er alleen met een kleine steeksleutel bij. Op de tast
moet hij kleine slagjes maken, van vijftien graden
maximaal, waarbij de sleutel niet uit zijn vette han-
denin de onbereikbare carterbak mag vallen. Maar
moeiteloos, met een oosterse rust, erkent hij de
noodzaak. Het moet. Zonder het te kunnen zien.
Hij moet voelen.

e eten omelet met spinazie en linzensalade.
‘Heel lekker mam.

Ollie vertelt over haar geschiedenisles
van vandaag. Tot verbazing van de hele klas had de
docent voorgesteld om met zijn allen op de grond
te gaan zitten. Om eens tot rust en zelfinzicht te
komen. Om samen te mediteren. Ollie vond het
maar belachelijk. Robin is het roerend met haar
eens.

‘Zowil je toch geen les krijgen?’

‘Het heeft niks met geschiedenis te maken.

‘Misschien is meditatie wel belangrijker dan
geschiedenis’, zegt Rik.

Ollie’s afzetten tegen de meditatieles verbaast
hem. Tenslotte volgt ze in haar vrije tijd met Mar-
jolein met plezier een cursus Zen-meditatie. ‘Niet
dat ik zo’n groot beoefenaar ben, maar als de hele
wereld zou mediteren, zou de geschiedenis er vast
een stuk mooier uit zien.

‘Maar pap, als elke leraar dit doet, zou niemand
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meer een toets halen’

‘Ollie, jij doet zelf aan medi-
tatie. Juist jij zou het nut moe-
teninzien.

‘Een geschiedenisleraar is
daar niet voor opgeleid’

llie kan hard en impul-

sief oordelen. Een dag

later komt ze meestal
wel tot inkeer, maar Rik is bang
dat ze met deze eigenschap
vroeg of laat ernstig in de pro-
blemen gaat komen. Want hij
herkent er een aantal dingen in
waar hij zelf mee worstelt. En
hij schaamt zich een beetje dat

‘De dingen die
jij belangrijk
vindt, Ziin anno
2016 helemaal

niet belangrijk.
Je bent antiek’

ze dit misschien van hem zou
hebben geérfd. Ze moet, net

als hij, gaan ondervinden om
soms afstand te nemen van haar
gevoelens, en leren dat ze zich
er niet meer zo door moet laten
overmannen. Want dat gebeurt
nogal eens.

Zo had een vriendin laatst
lacherig tegen een andere vrien-
din gezegd dat Ollie er een beetje
raar bijliep. Dat was niet zo,
maar Ollie ging meteen de con-
frontatie aan. Daarin lijkt ze dus
op haar vader. Die kan ook niet
tegen geroddel achter zijn rug.
Maar hoe boos hij zich ook kan
maken, hij handelt niet meer
zo impulsief. Hij is door schade
en schande (iets) wijzer gewor-
den. ‘Mensen roddelen nu een-
maal’, zei hij. Je bent er nu toe-
vallig achter gekomen, maar

misschien gebeurt het wel veel vaker. Niet druk om
maken. Wees trots op hoe je eruit ziet. Tk voel me
bijvoorbeeld fijn in de kleren die ik draag’

‘Datis anders, pap. Niemand vindt het interes-
sant hoe jij erbij loopt. Jij gaat nog in je overall naar
een filmpremiére.

‘Het komt inderdaad wel eens voor dat ik geen
zin heb om een smoking aan te trekken, of hoe dan
ook geen zin heb in een premiére, maar...

‘Onbegrijpelijk. Maar goed, ik zit in een klas met
meidenen..

‘Daar moet je mee om leren gaan. Misschien
moet je wat milder naar je vriendinnen kijken. Dat
zijn ook allemaal hormonenbommen die last heb-
ben van een instabiel zelfbeeld. Net als jij.

an tafel gaat hetinmiddels niet meer over
A de geschiedenisleraar van Ollie, maar over
haar niet minder beruchte biologiele-
raar. Beide meiden beginnen al te gniffelen als zijn
naam valt. Marjolein schiet in een proestlach, en
Rik grijptin.
‘Niet aan tafel”

‘Het gaat niet over poep, pap.

‘Dan ben ik benieuwd.

‘Nou in de les hadden we het dus over sperma-
productie gehad en toen zei hij: okay, next pic-ture.
Iedereen moest lachen, behalve ik. Ik had het niet
door. Toen zei hij: you guys are giving me a hard
time. O! Not that kind of a hard time. En toen snapte
ik hem. Tk moest zo lachen?’

Rik: ‘Het ergste is nog dat je moeder het hardst
lacht’

‘Sorry schat.

‘Tk vind het ook best leuk hoor?

Als het gaat over seks, drugs en rock ’nroll, en
hij magkiezen, doe hem dan maar die seks. Want
er zijn veel dingen die zijn dochters niet mogen,
maar er is één ding waar hij heel erg voor is. En dat
is vroeg beginnen met seks. Seks is gezond en span-
nend. En anders dan drugs en alcohol levert seks,
zolang je het maar veilig doet en niet tegen je zin,
geen gevaar op. Toen hij deze visie al lang gele-
den met zijn dochters deelde, viel hun mond open.
Vaders van vriendinnen trekken op dat vlak juist
de teugels aan, omdat ze niet willen dat hun kleine
meid groot wordt. Maar deze vader bleek er niet
alleen open in te zitten, hij stimuleerde het zelfs.
Ga maar, zegt hij, doe maar. ‘Hopelijk beleven jullie
er meer lol aan dan aan die bierketen en zuipcara-
vans hier op het platteland’

Vorigjaar deelde Robin vanuit het niets mee dat
ene ‘Niels’ bleef slapen.

Marjolein voelde zich overvallen, wist niet goed
wat te zeggen. Wie was die Niels dan? En had ze
echt wat met hem en was het wel een goeie jongen?
‘Rik? Wat vind jij?’

‘Doen’
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Ollie in Turkije,

2012.

Soms eet hij met vrienden. Die zijn ook allemaal
vader. Ze leiden andere levens dan hij, met mis-
schien wat meer afstand tot hun kinderen. Dan
roept Rik dat hij een vader wil zijn ‘zoals moeders
voor hun moederschap hebben gekozen’. Vanuit
een diep bewustzijn, ‘een grotere betrokkenheid
dan klassieke vaders’ tonen. O, zeggen zijn vrien-
den dan. Hoe ziet hij dat precies voor zich? En hoe-
veel tijd is hij ermee kwijt? Dat zijn nog de invoe-
lende reacties. Je streeft een utopie na, zeiiemand.
De eerste twee jaar heb je misschien iets in de melk
te brokkelen, daarna is het voorbij. De levens van je
kinderen voltrekken zich autonoom.

Zobrengen ze hem aan het twijfelen. Oké, geeft
hij toe, opvoeding is geen wetenschap. En toch is
hij ervan overtuigd dat veel problemen de wereld
zijn uit te helpen als we allemaal opvoeding seri-
eus zouden nemen. We werken al dertigduizend
jaar lang samen, maar dat samenwerken is vooral
gericht op materie. Spiritueel gezien is er maar bit-
ter weinig vooruitgang geboekt. We gaan laconiek
metkinderen om. Als hij de president van Neder-
land zou zijn, is het eerste wat hij zou doen een
Ministerie van Opvoeding oprichten. Op het Oost
Duitse af.

Nazo’n etentje, in de boezem van zijn gezin,
moet hij erkennen dat zijn vrienden een punt heb-
ben. Dat hij er niet zo gewichtig over moet doen.
Dat wat zijn dochters aan het worden zijn, is hun
verdienste. Niet die van hem.

: 5 ijn eigen vader, planoloog van beroep,
kende een nog veel sterkere, werkelijk
gestoorde drang om de wereldproblema-

tiek op te lossen. Die stuurde aan de lopende band

ingezonden brieven naar kranten. Die opwinding
kent Rik ook, maar om te voorkomen dat hij een
zonderling wordt, moet zijn passie een vorm krij-
gen. Misschien moet hij er een boek over schrijven.

Sinds hij het acteren op een laag pitje heeft gezet,

heeft hij al drie dikke boeken geschreven. Zijn eer-

ste, over de Watersnoodramp, was een doorslaand
succes. Daarna volgde een roman in tweeluik over
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‘Het ergste is nog,
dat je moeder het
hardste lacht’

vaders en zonen en overerving:
Deus/Rex.

Uit Deus/Rex stijgt geen roos-
kleurigbeeld op van vaders. Ene
Reinhart, de vader van Deus en
de grootvader van Rex, is gemo-
delleerd naar Riks eigen vader.
Een dominante, gevoelsarme
man, die zijn zoon negeert en
kleineert. Het levert een stuur-
loze zoon op. Hij belandt in de
drugshandel. Wat mogelijk nog
triester is: als Deus ouder wordt,
gaat hij op zijn vader lijken. Een
triestheid die besloten ligt in het
leven, en die voor rationele gees-
ten als Rik moeilijk is te accep-
teren. Deus/Rex mag van hem
worden gelezen als een plei-
dooi voor actief ouderschap. Een
oproep aan mensen om zichzelf
niet alleen maar te reproduceren
als pleziertje, maar om werkelijk
nate denken over het bestaan
van je kinderen.

Hoe, zo vraagt Rik zich vaak
af, zouden we ervoor staan als
we anders tegen kinderen aan
kijken? Als iets meer dan alleen
maar een biologisch proces, en
wat amorfe emoties. Wat nu als
de aarde ervan athangt? Hebben
we over veertig jaar het eind-
punt bereikt omdat we onze kin-
deren niet goed hebben opge-
voed? Met die gedachte schreef
hij Deus/Rex. Hij wil laten zien
hoe opvoeding misgaat, en tot
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Rik met zijin ‘drie
vrouwen.

welke rampen het kan leiden. Als een lezer denkt:
had die Reinhart of die Deus het maar anders aan-
gepakt, dan is Rik tevreden.

heeft Rik zich ondergedompeld gevoeld. Hij

leefde het leven van Rex, en van Deus. Dat
moet 00k, een boek gaat niet vanzelf zweven. Een
goed boek is niet maakbaar, net als goed vader-
schap. Het is loslaten. Afwachten wat je terug-
krijgt. Maar optimisme? Kinderen als Deus en
Rex en Robin en Ollie laten zien dat sommige din-
gen niet maakbaar zijn. Nu hij dit beter inziet, is hij
als vader minder onrustig. Nu hij zijn eigen jeugd
beter begrijpt, kan hij verder met zijn dochters.
Niet dat hij de illusie heeft dat hij ze ooit zal snap-
pen. Omdat het vrouwen zijn, maar ook omdat ze
autonome mensen aan het worden zijn. Andere
mensen dan hij, gelukkig. Hij maakt zich al minder
zorgen, kan meer genieten. Van hoe ze zichzelf aan
het maken zijn. Hij wil leren om simpelweg ach-
terover te leunen.

ij neemt een hapje van de linzen, luistert
H intussen zwijgend naar de gesprekjes aan

tafel. Hij legt zijn lepel neer. Leunt dan
achterover, zucht onzichtbaar.

Het is allemaal begonnen met ja te zeggen tegen
een kind. Het heeft lang geduurd voordat hij dat
durfde. Hij realiseerde zich dat als hij ja zei, hij het
radicaal anders ging doen dan zijn vader en moe-
der. Maar er was ook nog een stille wens. Hij wilde
liever geen zoon. Niet een zoon die op hem leek.
De angst dat hij zijn genenpakket zou overdragen
op een zoon, en moest dealen met een dominante,
onhanteerbare jongen. Dan zou hij zichzelf heb-
ben gereproduceerd. Of erger: zijn vader. Het was
billenknijpen bij de zwangerschap.

et was 1998, het jaar van de geboorte van
H kleine Robin. Ineens zaten ze met een

kleintje op een woonboot. Als acteur had
hij al een Gouden Kalf op zak, hij werd regelma-
tig gevraagd voor series en speelfilms. Marjolein
en hij gingen op in hun beider succesvolle bestaan
in de Amsterdamse filmwereld. Maar hij besefte
inmiddels ook een acteur van veertig te zijn, in
een leeftijdscategorie waar het werk niet voor het
oprapen ligt. Hij werd afhankelijk van castingbu-
reaus. In castings is hij nooit goed geweest. Als ze
belden, zei hij: kijk maar naar mijn eerdere films.
Kwam nog eens bij dat hij zich begon te verve-
len op de sets. Hij bemoeide zich tegen de regie
en montage aan. Dat leidde tot conflicten. En
toen was er Robin. En Ollie. Marjolein stopte met
acteren.

0ok hij besloot er maar eens mee te stoppen.

Hij wilde niet meer voortdurend een rol in ander-
mans verhaal spelen; het werd zijn streven zélf de

I n de jaren waarin hij aan de boeken werkte,

regie te voeren. Dat deed hij door twee toneelge-
zelschappen op te richten, en door literatuur en
scenario’s te schrijven. Hij creéerde een wereld
waarin hij het, meer dan voorheen, voor het zeg-
gen heeft. En passant lukte het hem tevens grip

te krijgen op andere dingen in zijn leven. Want
ineens besefte hij: ik ben niet meer gebonden aan
Amsterdam. Schrijven, dat kan ik overal! We kun-
nen overal gaan wonen, ver van de grote stad waar
de meisjes elke dag gevaren lopen. We kunnen
gaan varen, we kunnen reizen. Ik kan mijn dochters
zelfles gaan geven.

Hij kon, kortom, de regie over zijn rol als vader
gaan voeren. Het werd een van de moeilijkste rol-
len die hij heeft moeten spelen. Al spreekt hij lie-
ver niet van een rol, maar van een opdracht.

oen het gezin nog in Amsterdam bij de
I Overtoom woonde — Robin en Ollie waren

inmiddels negen en zes - organiseerden
Marjolein en hij in de buurt van Deventer zomer-
kampen voor kansarme kinderen uit Amsterdam
West. Op een dag kwam op een landgoed bij de
1Jssel een gebouw vrij. De mogelijkheid deed zich
voor het te huren. Het was een kans om weg te
gaan uit Amsterdam.

‘Als het niet bevalt, kunnen we altijd terug, zo
bracht hij het voorzichtig in zijn gezin. Marjo-
lein zag het wel zitten, de kinderen niet zo. Vooral
Robin begreep het niet. Haar vader speelde op dat
moment in Van Speijk, een politieserie die werd
opgenomen in Amsterdam. Terwijl ze eigenlijk
naar school moest, mocht ze met hem mee naar de
set, waar ze haar ogen uitkeek. De filmwereld was,
en is nog steeds, een droom voor ze. De feestjes, de
premiéres, de bekende mensen. Nog altijd moet
hij ze uitleggen dat hij acteren echt wel leuk vond.
Al die aandacht die je krijgt door een beetje raar te
doen voor een camera, wat au fond acteren is, en
daar nog worden betaald ook. En toch had hij het
wel gezien. Hij liep tegen de vijftig.

Normaal doen werd voor hem de norm, en dat
wilde hij ook zijn dochters proberen bij te bren-
gen. De rust van het platteland zou daar vast bij
helpen.

Hij liet het woord ‘verhuizen’ niet vallen.

Hij dacht: we doen het in etappes.

‘Waar gaan we heen pap, vroegen ze toen de
verhuiswagen vertrok.

‘Gewoon, op kamp. Zoals elke zomer, weet je
wel?

Uiteindelijk woonden ze vier jaar op het
landgoed.

In 2009 publiceerde hij zijn eerste boek, 1953
getiteld. Het werd een kaskraker. Marjolein en hij
keken elkaar aan. Wéér een kans. Het leven achter
de IJssel beviel hen zo goed dat ze met de boekroy-
alty’s op zak op zoek gingen naar een boerderij.
Het werd een renovatieproject bij Zutphen. Voor

rik launspach

de twee meiden was er toen defi-
nitief geen weg meer terug naar
Amsterdam, het mekka van glit-
ter en glamour, de stad waar het
volgens hen allemaal gebeurde.
Ze moesten zich aanpassen aan
de wil van hun ouders..

Voor de twee meiden was er
toen definitief geen weg meer
terug naar Amsterdam. Het
mekka van glitter en glamour, de
stad waar het volgens hen alle-
maal gebeurde. Ze konden niets
anders doen dan zich aan hun
vaders wil aanpassen. Nee, ze
voegden zich.

‘Het is hier fijn hoor, zei Robin
een keer. ‘Een enorme tuin en
een trampoline en een zwem-
bad. Maar dat kunnen we toch
ook in Blaricum vinden?’

e schalen en borden zijn
leeg, het eten was heer-
lijk, en de sfeer was

goed. Robin en Ollie raken niet
uitgepraat over koetjes en kalf-
jes. Rik kan er zijn hoofd niet bij
houden. Met één vraag stuurt hij
het gesprek de gewenste kant op.
‘Wisten jullie dat we hier nu
vijf jaar wonen. Het bevalt goed
toch?
Ollie: ‘Tk had het niet echt
door toen we hier kwamen.
Robin: ‘Hoe denk je dat dat
kwam, Ollie? We gaan “even”
een jaartje op vakantie, zei
papa...ja, ja. Heb ik wel eens
gezegd dat we alles met onze
vader kunnen bespreken? Dat
neem ik bij deze terug.
Marjolein: ‘Na een jaar belde
de Daltonschool in Amsterdam.
Komen jullie nog terug? Toen
twijfelde ik. Tk was als de dood
dat we ons plekje kwijtraakten.
Rik: ‘Tk was ook niet zo zeker
van mijn zaak. Ik wilde jullie
eerst eens de stad uit hebben.
We zouden het een jaartje aan-
zien en dan, op slinkse wijze...
Wisten jullie dat mijn eigenlijke

plan nog veel verder ging? Ik heb er enorme ruzie
met mama over gehad, maar ik wilde het liefst de
wereld rondvaren’

Marjolein: ‘Tk was woedend. Hoe kun je je kin-
deren eerst onthechten, en als ze dan elders nau-
welijks geaard zijn, vervolgens met ze op een boot
stappen?’

Robin: ‘Wat voor kinderen had je dan gehad,
pap? Niet sociaal, onthecht...

Ollie: ‘Precies!

Robin: ‘We hadden niet met leeftijdsgenoten
kunnen omgaan.

Rik: ‘Of je was juist mateloos populair. Omdat je
overal in de wereld geweest was. Trinidad, de Sey-
chellen, Paaseiland, Galapagos..”

Robin: ‘Reizen kan ik altijd nog. Hier moet ik
met het groepjesdenken omgaan. We zouden niet
functioneren als normale mensen’

Rik: ‘Hoe ergis dat?’

Robin: ‘Erg’

Ollie: ‘In Zutphen, waar Robin en ik naar school
gaan, moeten we ons aanpassen. Ze kijken raar als
je Dr. Martins-schoenen draagt of een hoge seven-
tiesbroek. Dan ben je een hipster. Je bent hockey
of hipster’

Marjolein: ‘Stel nou dat jullie vader zijn zin had
doorgezet, en met ons een wereldreis had gemaakt.
Dan had hij onderweg jullie zelf lesgegeven, zoals
hij dat kan. Dan waren jullie van die groepjesstress
verschoond gebleven. Daar had je ver boven
gestaan. Jullie waren vrije geesten geweest, heel
creatief..”

Robin: “...dan hadden we op papa geleken.

Is Marjolein op punt van vertrek staat en
A haar spullen bij elkaar zoekt, heeft Rik

haar tas al zien liggen. Hij helpt haar in
haar jas. Hij overhandigt haar de autosleutels.
Vraagt of hij nogiets anders kan doen om haar op
weg te helpen. Tenslotte rijdt ze vanavond in een
auto die hij net heeft gerepareerd.

‘Het gasgeven is misschien even wennen.

Als ze samen de keuken hebben verlaten, en ach-
terlangs de woonboerderij naar de wagens lopen,
ruimen Robin en Ollie de vaatwasser in.

‘We willen dat het netjes is hier’

‘Het is al rommelig genoeg rond de boerderij’

‘Niels vindt opruimen helemaal niet belangrijk.

‘Robin heeft een vriend. Wie had dat ooit
gedacht?

‘Enjij kunt het goed met hem vinden, he?’

‘Dus?

‘Hij lacht om alles van jou, heel irritant.

‘Dan kun je beter een type als papa hebben.

‘Pap is geen lachebekje.

‘Maar wel een galante man, die voor zijn vrou-
wen zorgt. Wezenlijk zorgt.

‘Zo'n man ben ik nu gewend. Naar zo’n man ga
ik op zoek.
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